İçeriğe geç

Sakinleşebileceğin bir yer.

Bu kadar gürültülü bir şehrin bir sessiz odayı hak ediyor. Onu Suadiye'de kuruyoruz ve içinde size bir yer ayırıyoruz.

Gün ışığında sedir sauna; bir bank ve keten havlu

Bulamadığımız bir odayla başladık.

İstanbul insandan çok şey ister. Yol, gürültü, grup sohbetleri, son anda kaçırdığınız vapur, sizden önce başlayan gün. Çoğumuz bunu taşıyoruz. Sadece hiçbir zaman yere bırakamıyoruz.

Bu yüzden onu bırakabileceğimiz bir yer aradık. Spor salonu değil — salonlar gürültülü olmak ve içinde izlenmek için kurulur. Spa da değil — spalar sizi menüdeki bir sonraki şeye yöneltmek için kurulur. İkisinden de sessiz bir yer istedik. Gerçek sıcaklığı, soğuk suyu ve iyi ışığı olan; efordan sonraki saatin sonradan akla gelen bir şey değil, asıl mesele olduğu bir oda.

Bulamadık. Bu yüzden kurduk.

Socity Club, Suadiye'de, Bağdat Caddesi'nde tek bir oda. Sedir, traverten ve keten. Gün ışığı, gün verdiği sürece. Bir sauna, bir soğuk havuz ve etraflarında oturup hiçbir şey söylememeye yetecek kadar yer. Oda sessiz kalabildiğinden fazla kişi almıyor — bütün fikir bu.

Aslında bütün kulüp bu ölçüden ibaret. İlk hafta adınızı öğrendiğimiz anlamına geliyor. Her zaman oturacak bir yer olduğu anlamına geliyor. Kimsenin sıraya girmediği, sizi saat tutmadığı ya da kullandığınız bankı beklemediği anlamına geliyor. Burada odadan geçen bir beden değilsiniz. Geri gelen kişisiniz.

Hissetmenizi istediğimiz şey

Beklenen.

Kapıda kendinizi anlatmak zorunda kalmamalısınız. Adınızı biliyoruz, sıcağı nasıl sevdiğinizi biliyoruz ve askınız boş.

İzlenmeyen.

Size dönük aynalar yok. Sıralama yok, sayılar yok, sizi iten müzik yok — sadece arkada sakin bir şey çalıyor. Burada kimse sizi ölçmüyor — biz de dahil.

Gözetilen.

Sıcak zeminler, kalın havlular, çantanızı ve telefonunuzu bırakıp ikisini de unutabileceğiniz bir yer. Gözetmeyi oda yapıyor, siz yapmak zorunda kalmıyorsunuz.

Evinde.

Kendi zamanınızda gelin. Sonrasında kalın. Islak saçla oturun ve kimseye bir şey söylemeyin. Bu odayı hak etmeniz gerekmiyor. İçeri girdiğiniz anda buraya aitsiniz.

Bağlı kaldığımız şeyler

  • Oda sessiz kalabildiğinden daha kalabalık olmaz. Kolay para olacağı günlerde bile.
  • Telefon görüşmeleri odaların dışında kalır. Bizimkiler de.
  • Herkese aynı karşılama. İlk hafta ya da beşinci yıl, geldiğinize memnunuz.
  • Sessizlik evin tarzıdır, kimsenin uygulatması gereken bir kural değil.